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Resumen

El texto analiza los nuevos rostros de la pobreza en los pueblos indigenas
como resultado de una exclusion histérica, territorial y cultural. La pobreza
se entiende como ruptura de vinculos con la tierra, la comunidad y la
identidad, profundizada por el racismo sistémico y el extractivismo. Frente
a ello, los pueblos proponen alternativas basadas en autonomia territorial,
economia comunal, salud holistica, educacion situada y comunicacién
popular. La superacion de la pobreza requiere un nuevo pacto social
fundado en justicia, memoria y respeto a la diversidad.
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El Abya Yala multicolor

Aunque hoy se nombra a los pueblos del Abya Yala como comunidades
indigenas u originarias, su existencia es mucho mas antigua que las
palabras con las que se intenta describirlas. Antes de que el continente
fuera trazado en mapas ajenos, estos pueblos ya habitaban el mundo
desde una cosmoexistencia propia, es decir, con un modo de ser que
unia la memoria con la tierra, el saber con el cuidado, el quehacer con
la espiritualidad y la fiesta. Sin embargo, a partir de la colonizacidn, esa
diferencia fue convertida en motivo de desprecio. Ser otros, en la lengua,
en el cuerpo, en la forma de relacionarse con el territorio, se volvié una
marca para la exclusion, como si la pluralidad fuese una amenaza y no la
condicion natural de la vida.

! Religiosa de la Congregaaon de Hermanas de la Divina Voluntad. Pertenece a la
Comunidad Indigena “Pastos”, ubicada en el departamento de Narifio-Colombia,
Doctora en Teologia por la Pontificia Universidad Javeriana, Bogota. Esta
vinculada a la Comisién de Vida Religiosa Indigena de la CLAR y al ETAP. También
al Grupo de Investigacion, Pensamiento Social de la Iglesia, de la Pontificia
Universidad Javeriana. Ha compartldo la mayor parte de su vida y mision con
nifios, adolescentes y jévenes en espacios fronterizos. Le apasiona desdibujar
fronteras, levantarse con el sol, inspirarse con el viento y contemplar las faenas
de la vida cotidiana de los territorios.
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Ciertamente, desde aquel quiebre historico las Américas se hicieron
mestizas. Querida Amazonia ha mirado ese mestizaje como un poliedro
cultural, una figura de muchos rostros donde convergen sangres, musicas,
semillas, relatos, sentipensares y estilos de vida. Gracias a esa mezcla,
el continente aprendié mil maneras de habitar el mundo, de nombrar los
rios, de conversar con las montafas, de cocinar el maiz y de honrar a los
antepasados. En los cuerpos conviven lenguas antiguas y acentos nuevos;
en las ciudades persisten modos otros de organizacién y de economias
que son legado ancestral; en la sensibilidad colectiva puja una memoria
que ningun decreto logré borrar.

No obstante, junto a esa riqueza crecié también una sombra. Una parte
de la sociedad, que se cree mayoria, continia imponiendo una mirada
conquistadora, “un patron de poder mundial capitalista”?, y un “constructo
ideoldgico y politico que ha servido para sustentar el racismo”?, lo cual
deshilacha el tejido socioambiental. Esta cree que tiene el derecho de
decidir qué conocimientos valen, qué economias son legitimas, qué
verdades deben ser obedecidas. Desde ese lugar se niega la diversidad
cultural, espiritual y ecolégica de cada pueblo, pretendiendo uniformar lo
gue por naturaleza es multiple. Asi se ha ido curtiendo una discriminacion
cotidiana, a veces sutil, a veces brutal, que establece jerarquias mediante
gestos, palabras y comportamientos. Se sefiala al diferente como inferior,
dafiino o peligroso, y se levanta un muro invisible entre quienes comparten
la misma historia“.

Con el paso del tiempo esa herida se ha interiorizado en la propia
poblacion latinoamericana. Muchos aprendieron a mirarse con los ojos
del dominador, a desconfiar de sus raices, a esconder su lengua, a
avergonzarse del apellido y de su fisonomia. La identidad se volvid un
espejo distorsionado donde algunos intentan parecerse a un modelo ajeno
para ser aceptados. Pero bajo esa capa de negaciones sigue respirando el
Abya Yala multicolor, el de los abuelos que conversan con la lluvia, el de
las mujeres que guardan las semillas y curan con sus hierbas sagradas,

2 Quijano, “Colonialidad del Poder y clasificacion Social”, 342. Ver también; https://
www.semanticscholar.org/paper/Colonialidad-del-poder-y-clasificaci%C3%B3n-
social-Quijano/b1d0d5bf9632917cbac98347253bbb921798855e?p2df

3 Curiel Pichardo, “La urgencia: crear coaliciones antirracistas”, 4.

4 Ver a Macusaya Cruz, “En Bolivia no hay racismo, indios de mierda”. Apuntes
sobre un problema negado, 24.
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el de las/os joévenes que vuelven a pronunciar los nombres antiguos. Alli,
en medio de la historia herida, persiste la certeza de que la dignidad
de estos pueblos no es un resto del pasado, sino una fuerza viva que
continlia recreando, dia tras dia, las muchas formas de ser mundo, con la
intencionalidad de caminar juntos en la decolonialidad®.

La pobreza como exclusion estructural

La pobreza en los pueblos originarios no es meramente una carencia
de ingresos, sino el resultado histérico de una exclusién estructural y
una privacién de derechos materiales y territoriales. Se manifiesta en
la desposesion de sus tierras ancestrales, vitales para su subsistencia,
forzandolos a la marginacion y a la ruptura de sus formas de vida
sostenibles. Este rostro de pobreza es caracterizado por el despojo de sus
conocimientos milenarios y la vulneracion de su dignidad culturale.

En mdltiples cosmoexistencias indigenas la pobreza se define como
ruptura de vinculos. Cuando se rompe la relacion con el territorio, se
debilita la comunidad y se erosionan los sistemas de conocimiento propios
y asi la vida pierde el equilibrio. Desde esta perspectiva, el bienestar esta
asociado a la armonia entre personas, naturaleza y memoria histérica.

Las estadisticas regionales muestran que la poblacion indigena presenta
indices de pobreza y pobreza extrema superiores a los de la poblacién no
indigena. Sin embargo, los datos cuantitativos no alcanzan a describir la
profundidad del fendmeno. La desaparicion de lenguas, la desvalorizacion
de la medicina tradicional, el deterioro ambiental y la migracién
forzada hacia contextos urbanos hostiles constituyen dimensiones
igualmente relevantes’.

La pobreza es también simbdlica; opera cuando se deslegitiman saberes
ancestrales y se impone una Unica racionalidad econdémica y cultural.
Combatirla requiere reconocer que los pueblos indigenas poseen proyectos
civilizatorios propios que no pueden reducirse a esquemas asistencialistas.
Estas realidades exigen una mirada respetuosa de su memoria colectiva

5 Rodriguez Cruz, “Decolonizar y descolonizar el pensamiento para construir un
modelo de desarrollo en Colombia”.

¢ Cepal. “Pueblos indigenas”.

7 Canal Once, “Capsula - Indigenas, pobreza y libertad”.
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y de su derecho a existir en armonia con el mundo que habitan, donde
lo espiritual, lo comunitario y lo territorial forman una misma trama
de dignidad?.

En América Latina y el Caribe, los pueblos indigenas sostienen una
defensa integral de la vida frente a un sistema capitalista, patriarcal y
extractivista que mercantiliza la cultura, precariza la salud, impone
modelos educativos coloniales y distorsiona la comunicacion. Frente a
ello, proponen una estética y una cultura viva que expresan memoria,
dignidad vy territorio; una economia ecosolidaria centrada en el cuidado,
la comunalidad vy la reciprocidad; una salud holistica que articula saberes
ancestrales y sanacién colectiva; una educacion situada que fortalece la
autonomia y la conciencia critica; y una comunicacion popular que “ronda
la palabra” para preservar la memoria y proyectar horizontes propios. En
conjunto, se trata de una apuesta ética y politica por el cuidado de los
cuerpos-territorios, la justicia, la diversidad y la continuidad histérica de
los pueblos®.

Racismo sistémico y criminalizacion

En diversos paises latinoamericanos, el racismo estructural se articula con
sistemas judiciales que reproducen ldgicas coloniales. La criminalizacion de
lideres indigenas y defensores territoriales se ha convertido en estrategia
recurrente para neutralizar resistencias frente a proyectos extractivos?.

En Guatemala, por ejemplo, organizaciones sociales han denunciado la
persistencia de aparatos clandestinos de poder y la utilizacion del sistema
penal para intimidar comunidades. La disidencia indigena suele presentarse
como amenaza al orden publico, mientras intereses econdmicos operan
con respaldo institucional.

Este escenario revela una continuidad histérica; el Estado, lejos de
garantizar un contrato social incluyente, ha privilegiado modelos de
desarrollo que subordinan la vida comunitaria a la légica del mercado. La
violencia no es solo fisica; también es juridica. Se expresa en procesos

8 Dominguez, “Pobreza desde la mirada indigena”.

° Red de Mujeres Tejiendo Futuro Abya Yala, “La conferencia de mujeres entrelazé
y fortalecié nuestras raices entre Kurdistan y Abya Yala”.

10 Revista La cuerda. “Mirada feminista de la realidad”, 1-16.
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judiciales prolongados, estigmatizacion mediatica y exclusién de espacios
de decision.

Frente a ello, los pueblos indigenas han recurrido a mecanismos
nacionales e internacionales de derechos humanos, han fortalecido su
organizacion interna y han tejido alianzas con movimientos sociales. Sus
luchas no se limitan a la denuncia; buscan transformar las estructuras que
producen desigualdad?!.

El territorio como ntcleo de la vida

El territorio constituye el eje articulador de la existencia indigena. No
es simplemente espacio fisico, sino ambito donde convergen memoria,
espiritualidad, economia y gobierno propio. La intervencién de territorios
mediante mineria, hidrocarburos, agronegocio o infraestructura impacta
de manera integral en la vida comunitaria.

En la Amazonia colombiana, la Organizacion Nacional de los Pueblos
Indigenas de la Amazonia Colombiana (OPIAC) ha reiterado que la defensa
territorial es defensa de la vida. La fragmentacion de territorialidades
y la afectacion de sitios sagrados generan empobrecimiento cultural y
espiritual, ademas de consecuencias econdémicas.

El desplazamiento forzado, la contaminacién de fuentes hidricas y la
pérdida de biodiversidad profundizan condiciones de vulnerabilidad. Las
mujeres, nifias y nifios suelen enfrentar impactos diferenciados, incluyendo
aumento de violencia de género y desnutricion infantil.

La Consulta Previa, Libre e Informada constituye un derecho fundamental
reconocido internacionalmente. Mas que tramite administrativo, es
herramienta para garantizar consentimiento y participacién real.
Fortalecer la gobernanza indigena y proteger juridicamente los territorios
son condiciones esenciales para revertir los nuevos rostros de la pobreza.

A partir del Encuentro de Mujeres del Abya Yala (2026), se afirma que en los
procesos de reivindicacion resultan fundamentales los siguientes ambitos!2:

11 Tbid
2 Redes de mujeres tejiendo futuro, https://womenweavingfuture.org/abya-yala/
conferecia-2026/
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Arte y cultura

En América Latina y el Caribe, el arte y la cultura constituyen un rostro
fundamental de los pueblos en resistencia y recreacién permanente. La
cultura es la construccién de sentido, se teje en los suenos colectivos, en
las memorias, en las ilusiones y en las practicas cotidianas que dan forma
a la vida compartida. La estética, en este horizonte, no es un adorno ni
una moda pasajera, sino que, es el modo en que la historia se hace visible,
la vida misma aconteciendo en simbolos, colores, sonidos y gestos!3. Se
expresa en la existencia concreta de los pueblos sean estos indigenas,
afrodescendientes, campesinos, urbanos populares, en su vinculo con
las comunidades de vida y con la Madre Tierra, tal como lo ensefian los
pueblos andinos a través del Buen Vivir y el Sumak Kawsay.

Frente a las légicas hegemodnicas del capitalismo y del patriarcado, que
reducen la cultura a mercancia y buscan homogeneizar las diferencias
para facilitar su saqueo, emerge una estética otra, que no es subordinada,
ni extractivista, ni colonial. Es una estética que abraza la belleza de las
diversidades y reconoce la interdependencia de todas las formas de vida.
En ella, el arte no es objeto sino proceso; no es producto para el mercado
sino relaciéon que hilvana lo comunal. Se encarna en valores, lenguajes,
vestimentas, cantos, tejidos, ritualidades, grafias, principios de vida vy
métodos comunitarios de organizacion. En el sentipensar del pueblo Inga,
la muasica marca el ritmo del caminar colectivo. El cuerpo danza como
forma de encuentro y memoria. La palabra, cantada o hablada transmite
consejo, historia y sentimiento.

Asi, el arte es la vida misma en movimiento y transformacién. Es un
acto politico porque afirma memorias silenciadas, dignidades negadas y
territorios amenazados. En contextos de conflicto armado y construccion
de paz, las expresiones culturales han sido espacios de sanacion, denuncia
y recomposicién del tejido social. El arte enlaza generaciones y saberes
como redes invisibles que sostienen el bosque de la vida comunitaria. Alli
se juega también la posibilidad de imaginar futuros distintos, no desde
la I6gica del dominio, sino desde la creatividad colectiva y la defensa del
territorio como espacio sagrado.

3 Para una mejor comprensic’m ver a De Parres Gomez, Poéticas de la resistencia:
arte zapatista y estéticas y decolonialidad.
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Economia, comunalidad y cuidado

La economia que nace en las comunidades de base, campesinas y de los
pueblos originarios es, ante todo, una economia comunal para la vida.
Se “sentipiensa” desde las migas compartidas, las huertas familiares, las
ollas comunitarias, el trueque solidario, la conservacion de semillas nativas
y los saberes ancestrales que son, al mismo tiempo, salud, nutricién y
espiritualidad para los cuerpos vy los territorios. Esta economia reconoce
el valor del cultivo, del tejido, del cuidado, de la medicina tradicional
y de la organizacibn comunitaria, como practicas que sostienen la
existencia colectiva.

La economia ecosolidaria plantea alternativas viables para enfrentar
pobreza y desigualdad desde perspectivas propias, en donde se tejen redes
solidarias, que fortalecen procesos organizativos y transforman la manera
de comprender lo comun. La riqueza no se mide por la acumulacion, sino
por la capacidad de garantizar dignidad, reciprocidad y equilibrio para
todas las formas de vida.

Esta economia reconoce el cansancio acumulado en los cuerpos,
especialmente en los de las mujeres, quienes sostienen la vida en los
espacios domésticos y comunitarios. Al reconocer la interdependencia y la
existencia colectiva, cuestiona el individualismo competitivo y promueven
redistribucidn justa y responsabilidad compartida, orientada al cuidado de
la Casa Comun, en el horizonte del Oikos.

Defensa de la vida, memoria y rebeldia organizada

En el contexto de un sistema capitalista, consumista, patriarcal y ecocida,
la devastacién ambiental y la violencia estructural recaen con mayor
fuerza sobre los territorios. Los Estados, lejos de garantizar derechos, con
frecuencia se pliegan a intereses extractivos que profundizan el despojo;
y muchas ONG o agencias de cooperacion, aunque aportan recursos
necesarios, no siempre escapan a agendas que terminan reproduciendo
l6gicas del mismo sistema que dicen transformar. Ante ello, los pueblos
y comunidades han comprendido que la defensa de la vida exige tejer
redes de cuidado contrahegemonicas. Organizar la rebeldia con ternura se
convierte en una pedagogia politica y espiritual. Implica crear juntanzas
que impulsen el guardianaje solidario, aun en medio de amenazas de
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grupos armados, paramilitarismo, mafias, narcotrafico o Trata de
Personas que buscan silenciar lo que ocurre en los territorios. Nombrar
a quienes resistieron, sostener la memoria y evitar que la muerte se
vuelva paisaje cotidiano es parte esencial de esta resistencia. El proceso
de paz en Colombia reconoce que “los pueblos indigenas han resistido a
las violencias desde sus practicas culturales, espirituales y procesos de
organizacion social”*4, visibilizando asi, sus propias narrativas.

Los territorios no son meros espacios geograficos, son entramados de
interconexion donde cohabitan multiples existencias en ecosistemas
sintientes que salvaguardan la vida y sus expresiones. Defender la
vida supone disputar quién narra la historia y desde dénde se cuenta la
realidad. Significa construir agendas propias, reconocer genealogias de
saberes y afirmar una ética del cuidado que reconoce que nadie es ajeno
a los ecosistemas colectivos?.

Esta defensa demanda una pedagogia situada, respetuosa de los
procesos comunitarios, que busque convencer y no vencer, dialogar y
no adoctrinar. Se trata de abrir horizontes de accién para que la vida,
en su dignidad plena, sea abrazada, protegida y celebrada como tarea
historica compartida.

Salud holistica de cuerpos y territorios

La salud constituye otro escenario donde se revelan formas de
empobrecimiento. El modelo dominante, configurado desde parametros
patriarcales y eurocéntricos, privilegia la rentabilidad por encima del arte
de sanar. Medicaliza la existencia, fragmenta el cuerpo y desacredita los
saberes ancestrales.

La apropiacion y patentamiento de medicinas tradicionales, asi como
la criminalizacion y desacreditacion de parteras, abuelas, taitas y
curanderas, expresan una disputa politica y espiritual por el sentido del
cuidado integral. No se trata solo de un conflicto epistemoldgico, sino de

14 Comision de la verdad, “El aporte de los pueblos indigenas en la construccion
de pais”.

1> Red de Mujeres Tejiendo Futuro Abya Yala, “La conferencia de mujeres entrelaz6
y fortalecié nuestras raices entre Kurdistan y Abya Yala”.
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una confrontacién sobre quién tiene legitimidad para definir qué es la vida
y cdmo debe protegerse.

Pensar la salud desde una perspectiva holistica, desde las comunidades
implica situarla frente a las multiples agresiones que atraviesan los cuerpos
y los territorios. No puede haber libertad sin respeto por la diversidad
cultural ni sin el reconocimiento de las heridas causadas por la violencia
estructural, el racismo, el extractivismo, el conflicto social y la sobrecarga
historica de trabajo que recae especialmente sobre las mujeres. No es
posible tejer salud sin libertad, sin enfoques diferenciados, sin lenguajes
comprensibles y respetuosos, ni sin practicas contextualizadas en las
realidades culturales y espirituales de cada pueblo. Sanar implica abrir
conversaciones incobmodas, nombrar el dolor y asumir la responsabilidad
colectiva de transformar las condiciones que generan enfermedad.

Cuidar la vida digna es un compromiso histérico y espiritual que entrelaza
justicia, memoria y continuidad de los pueblos. La salud nace en los
cuerpos-territorios y, al sanarse, contribuye también a la sanaciéon de los
territorios-cuerpos.

Educacion situada

La educacién hegemonica en América Latina y el Caribe ha sido, en gran
medida, pensada desde verdades externas impuestas bajo pardmetros
de obediencia, autoritarismo y disciplinamiento. Mas que potenciar la
vida, ha tendido a inmovilizar el ser, convirtiéndose en un dispositivo de
dominaciéon que reproduce jerarquias raciales, epistémicas y culturales.
Muchas escuelas han funcionado como espacios de control ideoldgico,
sostenidas por una ldgica colonial que vacia los contenidos de la memoria
viva de los pueblos, fragmenta los saberes situados y ensefa a desconfiar
de la propia historia. Esta pedagogia de la imposicidon no respeta ritmos,
territorios ni espiritualidades; desconoce las lenguas originarias, subordina
la sabiduria popular y promueve una competencia individualista que
rompe el tejido comunitario. Asi, alimenta el olvido colectivo y, en no
pocas ocasiones, siembra formas de racismo, de odio y exclusion.

Frente a ello, las comunidades proponen una educacién que nazca del
territorio y dialogue criticamente con la realidad. Se trata de construir
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narrativas de esperanza que resignifiquen la memoria e interroguen acerca
de qué vida queremos vivir y sostener. Educar es sembrar la palabra
que nos hace germinar, cultivar nuevas cosechas de sentipensares que
fortalezcan los ecosistemas de saberes comunales. Implica recuperar
lenguas, cosmovisiones y multiples formas de habitar los pluriversos;
reconocer la inteligencia emocional, espiritual y colectiva como dimension
politica del aprendizaje. Una educacion comprometida no adoctrina,
sino que acompafia procesos, despierta conciencia critica y fortalece la
autonomia de los pueblos para que puedan nombrar el mundo con voz
propia y transformarlo desde el cuidado vy la justicia.

Comunicacion: rondar la palabra

En el actual ecosistema mediatico, atravesado por intereses corporativos y
l6gicas extractivas, la comunicacidén dominante prioriza la desinformacion,
amplifica noticias falsas y construye narrativas que dividen, manipulan
y deslegitiman las luchas por los derechos bioculturales. Se criminaliza
la protesta social, se polariza a los pueblos y se instala la tirania de la
inmediatez como forma de control simbdlico. En esa carrera vertiginosa, la
memoria es presentada como irrelevante; el ayer se descarta, la historia
se trivializa y se induce un olvido funcional al capital. Es una pedagogia del
desarraigo que borra raices, distorsiona la realidad e intenta deshilachar
el tejido social. Desde los pueblos originarios se es consciente de que
esta amnesia inducida no es ingenua; es una estrategia de dominacion
que busca impedir que las comunidades se reconozcan en sus procesos,
genealogias y resistencias.

Frente a ello, se propone rondar la palabra, acogerla en circulo, sin
jerarquias, con autonomia y verdad. La comunicacion popular no depende
de los grandes aparatos mediaticos; se teje en redes comunitarias,
respeta los tiempos y ritmos propios, y reconoce la oralidad como archivo
vivo inscrito en los cuerpos que narran. Comunicar es acuerpar procesos,
exponer criticamente las multiples formas del capitalismo y amplificar
relatos y denuncias que nacen de comunidades organizadas y formadas
politicamente. Es abrir espacio para leernos y sentirnos en nuestras
diferencias de colores, lenguas y memorias. Ser grietas en un mundo que
aprieta y asfixia; urdir accién colectiva como quien teje un manto diverso
y resistente. Rondar la palabra es, en definitiva, un método de sabiduria
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para la libertad, es decir, una practica ética y politica que devuelve a los
pueblos la capacidad de narrar su presente y proyectar, con dignidad, sus
propios horizontes de vida.

Los nuevos rostros de la pobreza en los pueblos indigenas revelan una
disputa integral por el sentido de la vida, el territorio y la memoria.
No basta con atender carencias materiales; es necesario reconocer y
fortalecer las practicas culturales, econdmicas, sanitarias, educativas y
comunicativas que sostienen la dignidad colectiva. Este texto convoca al
lector a involucrarse de manera consciente y comprometida: escuchar
las voces histéricamente silenciadas, cuestionar las estructuras que
producen exclusidon y tejer alianzas que hagan posible un horizonte
donde la justicia, el cuidado y la diversidad sean fundamentos reales de
nuestra convivencia.
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