En el corazón de la Amazonía peruana, donde la selva guarda la memoria de los pueblos y sus heridas, una mujer ha decidido resistir al olvido. Zoila Ochoa, lideresa indígena de la comunidad nativa Centro Arenal (Loreto – Perú), impulsa la revitalización del MURUI-BUE, una lengua que hace pocos años estaba al borde de desaparecer.
Hasta hace poco, solo una persona hablaba este idioma ancestral. Hoy, gracias a su compromiso, más de 30 personas —niños, jóvenes y adultos— han recuperado la lengua como expresión viva de identidad, dignidad y pertenencia.
La lengua como defensa del territorio
El camino comenzó como una respuesta a una amenaza concreta: la posible pérdida del reconocimiento territorial de su comunidad. Sin lengua ni prácticas culturales visibles, su identidad como pueblo originario era cuestionada.
Fue entonces cuando surgió una decisión colectiva: recuperar la lengua para defender la vida.
“Para nuestros padres, no enseñarnos el MURUI-BUE significaba protegernos de la crueldad que habían vivido. Pero llegó el momento de recuperarla, porque es importante”, afirma Zoila.
Así, la lengua dejó de ser solo un medio de comunicación para convertirse en un acto de resistencia frente a siglos de violencia, exclusión y despojo.
Una escuela que nace desde la selva
Con recursos propios y una visión profundamente comunitaria, Zoila fundó la Escuela Autónoma MURUI-BUE, un espacio donde la educación se construye desde la cultura, la espiritualidad y la vida cotidiana del pueblo.
Allí, las infancias no solo aprenden a hablar su lengua, sino también a cantar y narrar su historia; cultivar la tierra; reconocer plantas medicinales; cocinar alimentos tradicionales; y cuidar la selva como espacio sagrado
La escuela rompe con los esquemas convencionales: no hay notas ni diplomas formales. El aprendizaje se mide en vida, en práctica y en transmisión de saberes.
“Cada uno hace su propio diploma en su camino”, explica Zoila.
Protagonismo femenino y liderazgo comunitario
Uno de los pilares de esta experiencia es el fortalecimiento del liderazgo de las niñas. En un contexto marcado por estructuras patriarcales, la escuela promueve que las nuevas generaciones crezcan con voz, identidad y capacidad de defensa de su territorio.
“Me gustaría que lleguen a ser líderes, defendiendo la cultura y levantando su voz contra las malas leyes”, señala.
Este enfoque conecta con la urgencia de construir comunidades más justas, donde las mujeres sean protagonistas de los procesos de transformación.
Ecología integral: cuidar la vida en todas sus formas
La propuesta educativa está profundamente vinculada a la ecología integral. Zoila impulsa la recuperación de semillas ancestrales, la reforestación de territorios degradados y la restauración de ecosistemas.
A través de la Asociación Cultural Ambiental IDO R+ÑO (“Mujer Semilla”), promueve la siembra de especies nativas; la recuperación de suelos; la protección de plantas medicinales; y la creación de entornos que favorezcan la vida animal
“La selva es una universidad viva”, afirma, recordando que todo conocimiento —incluso el científico— tiene raíces en la naturaleza.
Sanar la memoria, reconstruir la dignidad
El rescate del MURUI-BUE también es un proceso de sanación histórica. Zoila recuerda los relatos de violencia sufrida por generaciones anteriores, especialmente durante la época del caucho, cuando hablar la lengua propia era motivo de castigo.
Recuperarla hoy es recuperar la memoria, la autoestima y la dignidad colectiva.
Una experiencia que interpela a la Iglesia amazónica
El testimonio de Zoila Ochoa encarna de manera concreta los llamados de la Iglesia en la Amazonía: una Iglesia con rostro indígena; una evangelización inculturada; la defensa del territorio y de los pueblos; y el cuidado de la Casa Común
Su experiencia muestra que la educación, la cultura y la espiritualidad pueden ser caminos de transformación profunda.
En un contexto donde muchas lenguas originarias están en riesgo, su trabajo es un signo de esperanza: una semilla que crece lentamente, pero con raíces profundas.